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Od autora

rodziłem się w miejscowości wypoczynkowej… i to zdetermino-
wało moje dalsze życie. A co gorsza była to niedziela. I mógłbym 

nigdy nie chwycić za pióro i w rozkosznej bezczynności kontemplować 
na kocyku szum fal i uroki szerokiej plaży, jednak ciekawość świata wy-
obraźni dawnych mieszkańców grodu nad Świną, jak również nadarzająca 
się sposobność powrotu do krainy dzieciństwa, zwabiły mnie ponownie 
na brzeg „Piaszczystej Wyspy”1 i łagodną perswazją przymusiły do pracy. 
Tu chylę czoło przed dziełem dziewiętnastowiecznych zbieraczy podań 
i baśni, bez których nie powstałby niniejszy zbiór, jednak jako „niedzielne 
dziecko” otrzymałem przywilej dostrzegania elfów i wglądu w feeryczne 
sprawy rodzinnego miasta mniej ortodoksyjnie niż szacowne grono uczo-
nych i skrupulatnych poprzedników. A skoro przywilej ten poświadcza 
nawet encyklopedia S. Orgelbranda2, skorzystałem więc z niego w pełni, 
oddając w ręce Czytelnika baśniowy obraz nadbałtyckiego miasta, złożony 
z puzzli dawnych przekazów, po części zaś z fragmentów inspirowanych 
pamięcią pierwszej dekady życia, którą dane mi było przeżyć na tym nie-
wielkim skrawku wyspy, owianej siłami twórczej fantazji wielu pokoleń 
jej mieszkańców.
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Dwa dzwony3

d lat mglista wizja podwodnych dzwonów poruszała serca poetów 
i uskrzydlała nawet najmniej romantyczne dusze. Zapadłe w wodę 

dzwonnice i zatopione miasta napędzały wyobraźnię wielu, a głuche 
dźwięki nocnych dzwonów, dochodzące gdzieś z ciemnej i głębokiej toni, 
wyprowadziły z niejednej fortepianowej klawiatury mistrzowski nokturn 
i balladę.

Gwałtowna potrzeba duchowych uniesień nie ominęła też mieszkań-
ców Świnoujścia. Ci od lat błąkali się po porcie, myszkowali po straganach 
z rybami, zaglądali do koszar, lecz nie znajdując tam stosownej weny, 
więdli w twórczym marazmie. Nic to, że po mieście krążyli poeci z sza-
lami do ziemi, że rodzime malarki w kapeluszach o rondach wielkich jak 
koła ratunkowe moczyły pędzle w tęczowych farbach, że w salonach co 
znamienitszych domów raz po raz strojono kosztowne harfy i fortepiany. 
Wszystko na marne! Wielka artystyczna pustka wciąż zalewała miasto; jedni 
winili za to nadto łagodny klimat, inni burzyli się na bezbarwne towarzy-
stwo, a byli i tacy, co z braku natchnienia szykowali się do skoku z okna.

Miasto gasło więc w twórczym otępieniu, gdy nagle – prędzej niż od-
głos gromu – rozeszła się wiadomość, że oto w porcie po drugiej stronie 
miasta odkryto dwa prastare dzwony. Wyciągnięto je z portowego mułu, 
z grubsza obmyto i wystawiono tryumfalnie na powszechny widok. I choć 
w mrokach wieków zagubiły się serca dzwonów, to i bez nich wyglądały 
one dumnie i okazale. 

O
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Wkrótce mieszkańcy zachodniego brzegu Świny wyroili się tłumnie 
z domów i zaczęli przeprawiać na drugą stronę cieśniny. Prom nie nadążał 
z taką masą ludzi, ruszyły więc na wodę wszystkie łodzie, barki i tratwy. Tak 
wielkie poruszenie nastało w całym mieście, że ludzie śpiewali w uniesieniu 
serenady, w kościołach grały organy, a po zmroku puszczono kolorowe 
race, oświetlając jasną łuną wypełnione tłumem brzegi. W całym mieście 
nastał iście wenecki karnawał. Tańczono po ulicach, rozbłysły w dłoniach 
przechodniów świetliste pochodnie, nie wiedzieć skąd i kiedy przybyli 
linoskoczkowie i połykacze ognia. A wszystko to za sprawą wieści, która 
błyskawicą rozniosła się po mieście. 

– To dzwony z Winety! – przekazywano sobie z ust do ust niecodzienną 
wiadomość. – Żaden z bałtyckich portów nie ma i mieć nie będzie tak 
legendarnych dzwonów – powtarzano z nieskrywaną dumą. 

Jakimś cudem pojawienie się owych dzwonów poruszyło w mieście 
wszystkie artystyczne dusze, które natchnione twórczym zapałem pośpie-
szyły przez lasy i wydmowe pagórki w stronę morza i nasyciwszy się tam 
potęgą rodzimej natury, chwyciły za pędzle, pióra i dłuta. Jak grzyby po 
deszczu przy ulicach wyrosły galerie sztuki, w urzędach deklamowano 
wiersze, nawet komendę tutejszego garnizonu uniósł wicher śpiewnego 
entuzjazmu. Nie tylko na Uznamie, ale i na sąsiednich wyspach cieszono 
się z tak baśniowego znaleziska: zerkano nawet w stronę morza, czy aby 
z morskiej kipieli nie wyłonią się dumne bramy zatopionego ongiś grodu. 

I zdawać by się mogło, że nic nie zagrozi tym dniom uniesienia i roz-
budzonej fantazji, a jednak pewnego deszczowego ranka do Świnoujścia 
zajechała grupka uczonych i niczym ponura wyrocznia pochyliła się nad 
dzwonami. Przybyli z uniwersyteckich miast profesorowie, obejrzeli je 
z góry i od spodu, przyłożyli do nich szkiełko, oblali kwasem i zasadą, 
stuknęli młotkiem, po czym odczytawszy odlane w brązie łacińskie sen-
tencje, wydali werdykt: 

– Dzwony nie są legendarne… lecz muzealne! 

„Należy je przewieźć do muzeum w stolicy prowincji” – dopisano 
czerwonym atramentem na końcu pisma sporządzonego ku wiadomości 
cesarza i jego ministrów. 

Chcąc nie chcąc, miasto musiało poddać się nakazom władzy wyższej; 
dzwony załadowano na barkę, ta zaś odpłynęła w stronę stolicy. 

Ciche łzy sączyły się z oczu wielu, spadały w wodę pożegnalne wieńce 
i kwiaty, z bólem serca recytowano niedokończone poematy. 

I można by sądzić, że miastu znów grozi twórcza pustka, lecz oto ktoś 
w portowym mule wypatrzył bystrym okiem dwa serca dzwonów. 

– To serca dzwonów z Winety! – zakrzyknięto jednogłośnie i pozosta-
wiwszy je na miejscu, znów chwycono za pióra i pędzle. 

Szybko skończono wiersze, pieśni i obrazy, zaczęto z werwą tworzyć 
nowe dzieła, bo oto – jak napisał miejscowy poeta – wicher raz rozbudzonej 
fantazji rozpiął nad miastem twórcze żagle i powiódł je ku nowym brzegom.
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rozlewały się wówczas niczym mgła po okolicznych łąkach i mokradłach, 
a złowrogi pomruk dobywał się z mrocznej czeluści.

– Pora się już zbierać – przypominano sobie wzajemnie, zerkając 
z niepokojem na purpurową tarczę słońca, która nikła z westchnieniem 
dnia tuż za ciemnym grzbietem wzgórza.

Pustoszała wtedy cała okolica. Dorośli pędem składali koce i sztalugi, 
pakowali piknikowe kosze, a dzieci w pośpiechu zbierały zabawki i nie 
oglądając się za siebie, wracały na rowerkach do miasta.

– Szybciej, szybciej! – poganiały się wzajemnie, dzwoniąc raz po raz 
rowerkowymi dzwonkami dla dodania sobie odwagi. 

Pędziły przy tym tak szybko, że bez trudu wyprzedzały biegnące na 
oślep osiołki, strwożonych jeźdźców i klekoczące po bruku powozy. I już 
o zmierzchu nie spotkałbyś na wzgórzu nikogo, kto z własnej i nieprzymu-
szonej woli chciałby być świadkiem dziejących się tam strachów i dziwów. 

Oto opustoszałe z nagła ścieżki zaczynały się wić powolnym wężo- 
wym ruchem, drzewa naginać ku sobie, a śródleśne dolinki zapadać 
w głąb wzgórza, wydając głuche i żałosne jęki. Biada temu, kto zagubiłby 
się tam nocą. I można by sądzić, że w jasne księżycowe noce łatwiej było 
przemierzać bukowy las, lecz nic bardziej mylnego! 

Właśnie przy pełni księżyca, w srebrnej poświacie miesiąca na szczycie 
góry otwierała się ziejąca chłodem grota, a wokół niej wprost spod ziemi 
wyrastało smutne królestwo Czarnej Pani. Przy grocie jak za dotknięciem 
czarodziejskiej różdżki znikał bukowy las, a na stoku wzgórza zjawiał się 
ponury ogród: najposępniejszy z posępnych. Rosły w nim tylko smutne 
drzewa i kwiaty. Nic dziwnego, że nie przysiadały tam słowiki i nikt nie 
słyszał ich nocnych treli. Nawet polujące nocą sowy płoszyły się na widok 
ogrodu i umykały w stronę pobliskich łąk swym cichym i bezszelestnym 
lotem. Tuż przy grocie wszystkie zioła miały tylko czarne liście, a kwiaty 
tylko czarne płatki. Nie pachniały przy tym wcale, a jeśli już – to słoną 
ziemią, z której wyrosły. 

W tym ogrodzie, którego nigdy nie zraszały krople słodkiego deszczu 
i nie poiła źródlana woda, rosły zaprawdę posępne rośliny. W świetle 

N

Czarna Pani z Golmu4 

ad rozległą dolinę łąk i mokradeł, przeciętych tu i ówdzie błys- 
kającymi w słońcu wstążkami rowów, wyrasta w górę tajemne 

wzgórze Golm5. Za dnia miło jest wejść na jego szczyt i spojrzeć w stronę 
pobliskiego miasta. Otwiera się stamtąd sielska panorama na tonący w pa-
stelowych błękitach port u ujścia Świny. Zachwycano się tym widokiem 
przez wieki. 

– Ach, jaki ładny wybieg dla oka – mówiły przed laty uduchowione 
kuracjuszki i wyciągając z toreb operowe lornetki, tropiły zarysy strzelis- 
tych wież świnoujskich kościołów.

– To widok godny naszego pędzla – wzdychały co bardziej artystyczne 
dusze i ustawiały sztalugi na szczycie wzgórza, chcąc uwiecznić łagodny 
pejzaż portu i majestat wypływających w morze żaglowców.

Chwalono też tamtejszy klimat i powietrze „tchu najczystszego”, wszak 
wzgórze owiane raz morską bryzą, raz podmuchami wiatru z pobliskiego 
zalewu, nie miało sobie równych jak wyspa Uznam długa i szeroka. Nic 
dziwnego, że od wieków wdrapywano się na szczyt Golmu: a to piechotą, 
a to pojazdem, a w leniwe, parne dni na najętych od kupców osiołkach. 

To prawda, że za dnia, gdy słońce przeświecało przez korony strzeli-
stych buków, wzgórze wydawało się przyjazne i pełne uroku, lecz wieczo-
rem, gdy ostatni promyk skrył się za wzniesieniem, rzucało posępny cień na 
pogrążającą się w mroku okolicę. Nawet w pełni lata fale zimnego chłodu 
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księżyca zakwitały raniące serca ciernie i osty, z kamieni zwisały żmijo-
wate paprocie, a przy ziemi podstępne rosiczki czatowały na zagubione 
w oparach mgieł świetliki. Nawet czarny bez, w którego konarach zwykły 
mieszkać przyjazne ludziom wróżki, nigdy nie zakwitał, a jego suche gałęzie 
niczym szron kryły siwe kryształki soli.

Skąd słona ziemia wokół i skąd ten szron na liściach? – spytacie. Pora 
wyjawić sekret: w ogrodzie wszystkie drzewa i krzewy, wszystkie kwiaty 
i drobne źdźbła traw podlewano najprawdziwszymi słonymi łzami. 

W blasku pełni księżyca długobrody sługa Czarnej Pani przemierzał 
pobliskie lądy, odwiedzał spalone wioski i zniszczone sztormem porty, by 
tuż przed świtaniem, gdy płaszcz gęstej mgły unosił się nad wodą, powrócić 
na wyspę z ładunkiem srebrnych konwi pełnych słonych i czystych jak 
kryształ łez. Gdy dopływał do brzegu hebanową łodzią, wychodziła mu 
naprzeciw jego pani. Otwierała każde z naczyń i sprawdzała, czy są aby 
pełne i czy łzy są należycie słone. Sługa był wierny i pracowity, naczynia 
były więc wypełnione po brzegi, a łzy słone niczym wody martwych mórz 
i jezior. 

Przez kolejne noce Czarna Pani sama dźwigała ciężkie konwie, chodziła 
od drzewa do drzewa, od kwiatu do kwiatu, i skrapiając łzami wyschniętą 
ziemię, wypatrywała wybawienia. Lecz na nic były jej starania. Żaden z jej 
kwiatów nie zakwitł radosnym kolorem i nie zapachniał ożywczą wonią. 
Tuż przed świtaniem strudzona Czarna Pani wracała śpiesznie do groty, 
by zatrzasnąć na dwanaście zamków swą skalną czeluść i zliczać kolejne 
dni w lodowym chłodzie serca. 

Mówiono między ludem, że to nienasycona chciwość, jak studnia 
bezdenna, wciągnęła ją wprost do wnętrza groty, gdzie tylko kufry złotych 
monet i martwa ciemność dotrzymywały jej towarzystwa. A ciężar jej 
przewin musiał być przeogromny, skoro już z górą od tysiąca lat uwięzła 
w wilgotnej grocie i nikt dotąd nie wybawił jej od ciążącej nad nią klątwy. 

Ponoć tylko w noc świętojańską mogło nadejść wybawienie. Toteż 
gdy tylko zbliżała się ta najkrótsza z nocy, Czarna Pani opuściwszy skalną 

kryjówkę, błąkała się po wijących się – to w dół, to w górę – dróżkach 
Golmu. Noc była jednak krótka, a żywego ducha ze świecą szukać. Trud-
no się temu dziwić, skoro każdy, kto stanął przed jej mrocznym obliczem 
i spojrzał w jej gadzie oczy, drżał z przelęknienia. Powiadano, że na widok 
Czarnej Pani nawet waleczne psy, skowycząc, uciekały z trwogi, a pstre 
dudki gubiły w locie swe barwne piórka. Po cóż więc było śmiertelnikom 
błąkać się w noc świętojańską po ciemnym wzgórzu, skoro nieopodal, na 
pachnących sianem łąkach, rozpalano ogniska, tańczono radośnie, a po 
rzece i morzu puszczano wianki z wesoło migoczącymi ognikami?

Zdarzało się jednak, że ktoś przypadkiem, a to wiedziony niefrasobli-
wością, a to może zwykłą niewiedzą, stawiał po zmroku stopę na ścieżce 
wiodącej w górę wzgórza. Takich pechowców było niewielu, a o ich noc-
nych spotkaniach z Czarną Panią przez lata rozprawiano drżącym głosem na 
tarasach domów zdrojowych, w oparach portowych tawern i na szkolnych 
korytarzach. Toteż już wczesnym wieczorem nie spotkałbyś w pobliżu 
wzgórza nawet jednego nieposłusznego dziecka. 

Tak było przez wieki, aż do pewnej świętojańskiej nocy, gdy na łące 
usłanej kobiercem kwiatów zjawili się chłopiec i dziewczynka. Co nie-
zwykłe, oboje mieli właśnie urodziny, więc nie zważając na porządek po-
wszednich dni, zapragnęli jak najdłużej cieszyć się urokiem świątecznego 
wieczora. 

– Dziś nie musimy tak wcześnie iść spać – stwierdził chłopiec.
– O tak! – przytaknęła dziewczynka. – W urodziny możemy sobie na 

to pozwolić. Tym bardziej, że wieczór taki piękny – westchnęła, spoglądając 
z zachwytem na chylące się ku ziemi słonko.

Bo cóż milszego nad chwile tuż przed zmrokiem, gdy w górze śmigają 
jaskółki, a w dole szumią wilgotne łany traw i kwiatów, nie zaznawszy 
jeszcze spiekoty nadchodzącego lata. W ten urodzinowy wieczór ptaki 
śpiewały dzieciom Sto lat!, a kwiaty układały się w bukiety godne cesar-
skich wazonów. Jak łatwo można było wówczas zapomnieć o przestrogach 
i niebacznie postawić stopę na ścieżce w stronę Golmu!


